Overblog Suivre ce blog
Editer l'article Administration Créer mon blog

ce que le jour doit à la nuit

 Elle était outrée et excédée à la fois, au bord de la crise de larmes. Ses poings crispés à hauteur de sa poitrine auraient voulu me saisir par le cou et me secouer à me démailler.

-         Je suis désolé.

-         C'est-à-dire ?

-         Je ne peux pas.

-         Vous ne pouvez pas quoi ?

  J’étais embarrassé. Malheureux, sans aucun doute. Outré, moi aussi, par l’ambigüité de mon attitude, ma pleutrerie, mon inaptitude à trancher une fois pour toutes et à rendre sa liberté et sa dignité à cette fille prise en otage par mon indécision alors que je savais que notre histoire n’aurait pas de suite. N’étais-je pas en train de mentir, de me rendre à l’épreuve là où il n’y a rien à prouver et rien à surmonter ? Etait-ce là encore de l’autoflagellation ? Comment trancher sans me décapiter, sans perdre la tête ? Emilie ne se trompait pas ; mes sentiments pour elle étaient puissants. Chaque fois que j’essayais de me faire une raison, mon cœur s’insurgeait ; il m’en voulait de chercher à l’amputer. Que faire ? Quel serait cet amour qui s’érigerait sur le sacrilège, sans noblesse et sans bénédiction ? Comment ferait-il pour survivre à l’abjection qui l’irriguerait telle une eau polluée ?

-         Je vous aime, Younes… Est-ce que vous m’écoutez ?

-         …

-         Je vais m’en aller. Je ne reviendrai plus. Si vous éprouvez la même chose pour moi, vous savez où me trouver.

   Une larme lui échappa ; elle ne l’essuya pas. Ses grands yeux m’inondaient. Lentement, elle se ramassa autour de ses petites mains qu’elle enfonça dans le creux de son ventre et sortit.

Dommage…

  Mon oncle se tenait derrière moi. Je mis un certain temps à me demander à quoi il faisait allusion. Nous avait –il entendu ? Il s’en serait voulu d’écouter aux portes. Ce n’est pas son genre. Entre nous deux, il était question de tout, sauf de femmes. C’était un sujet tabou, et malgré son érudition et son émancipation, une pudeur atavique l’empêcherait d’aborder cette question avec moi. Traditionnellement dans notre communauté, on y procédait par allusion ou par procuration, c'est-à-dire par personne interposée- il aurait chargé Germaine de me faire la leçon.

J’étais dans l’arrière- boutique, et la porte n’était pas fermée.

Ce n’est pas grave.

Peut –être est-ce mieux ainsi ? Les indiscrétions involontaires pourraient servir. Qui sait ?... J’ai entendu ta conversation avec cette fille. Je me suis dit : Ferme la porte. Je ne l’ai pas fermée. Non par une curiosité malsaine, mais j’ai toujours adoré écouter les cœurs. Pour moi, il n’y a pas plus formidable symphonie … Tu permets ?

Bien sûr.

Tu m’arrêteras quand tu veux, mon garçon.

  Il s’assit sur le banc et commença par considérer ses doigts les uns après les autres, ensuite, la nuque ployée, il dit d’une voix lointaine :

L’homme n’est que maladresse et méprise, erreur de calcul et fausse manœuvre, témérité inconsidérée et objet d’échec quand il croit avancer vers son destin en disqualifiant la femme… Certes, la femme n’est pas tout, mais tout repose sur elle… Regarde autour de toi, consulte l’Histoire, attarde-toi sur la terre entière et dis-moi ce que sont les hommes sans les femmes, ce que sont leurs vœux et leurs prières quand ce ne sont pas elles qu’ils louent… Que l’on soit riche comme Crésus ou aussi pauvre que Job, opprimé ou tyran, aucun horizon ne suffirait à notre visibilité si la femme nous tournait le dos.

  Il sourit comme s’il d’adressait à un vague souvenir :

Quand j’étais petit, j’allais souvent sur le Grand Rocher contempler le coucher du soleil. C’étai fascinant. Je croyais que c’était là le vrai visage de la Beauté. Puis j’ai vu la neige couvrir de blanc et de paix les plaines et les forêts, et les palais au milieu de jardin fabuleux, et bien d’autres splendeurs inimaginables, et je me suis demandé ce qu’il en serait du paradis…

   Sa main s’appuya sur mon épaule :

Eh bien, le paradis ne serait qu’une nature morte sans ses houris…

Ses doigts enfoncés dans ma chair diffusaient leurs vibrations à travers mon être. Telle une salamandre, mon oncle  renaissait de ses cendres ; il cherchait à me transmettre le miracle de sa résurrection. Ses yeux étaient sur le point de lui gicler hors de la tête tant il semblait accoucher de chacun de ses propos :

Le coucher de soleil, le printemps, le bleu de la mer, les étoiles de la nuits, toutes ces choses que nous disons captivantes n’ont de magie que lorsqu’elles gravitent autour d’une femme, mon garçon… Car la Beauté, la vraie, l’unique, la beauté phare, la beauté absolue, c’est la femme. Le reste, tout le reste n’est qu’accessoires de charme.

  Son autre main s’empara de mon épaule libre. Il traqua quelque chose au fond de mon regard. Nos nez se touchaient presque et nos souffles s’entremêlaient. Je ne l’avais jamais vu dans cet état, sauf peut être le jour où il était allé trouver Germaine pour lui annoncer que son neveu était devenu leur fils.

Si une femme t’aimait, Younes, si une femme t’aimait profondément, et si tu avais la présence d’esprit de mesurer l’étendue de ce privilège, aucune divinité ne t’arriverait à la cheville.

  Avant de remonter dans son bureau, la main sur la rampe de l’escalier, il me dit :

Cours la rejoindre… Un jour, sans doute, on pourrait rattraper une comète, mais qui vient de laisser filer la vraie chance de sa vie, toutes les gloires de la terre ne sauraient l’en consoler.

Je ne l’ai pas écouté.

                        Yasmina Khadra

 

Tag(s) : #Littérature

Partager cet article

Repost 0